Capítulo 1

A CASA DE SYLVIA


Como a maioria das infâncias felizes, os anos cedo de Sylvia se deitam atrás dela dentro um
procissão longa, alegre de dias sem traços característicos, os esboços de qual
era borrado em um brilho vislumbrando pelo mesmo brilho do deles/delas
sol. Aqui e lá ela se lembrou de remendos, sensações, quadros,,
cheiros:  Mãe que sustenta a irmã de bebê para ela beijar, e o
fragrância do pó de bebê--as ansiar-árvores perto do casa cantar
ruidosamente em um vento de outono--o face de alerta do pai dela, intenção no
água-roda de brinquedo ele estava começando para ela no pequeno riacho o deles/delas
campo--o brilho bonito do vestido de seda rosa que Tia Victoria teve
a enviado--o olhar do olhos fixos, sérios da mãe dela quando ela era assim
doente--o cheiro duro dos livros na Biblioteca Universitária
um dia quando ela seguiu o pai dela lá--o som da chuva
tamborilando no baixo, inclinado telhado do quarto dela--estes eram o
ocasional claramente esboçou, iluminações luminoso-coloridas forjado em
o ouro polido dela pequena vida ensolarada. Mas dela sétimo
aniversário que as recordações dela começaram a ter perspectiva, continuidade. Ela
se lembrado de uma cena inteira ocasional, uma tarde inteira, da mesma maneira que isto
acontecido.

O primeiro destes deve ter marcado o transcurso de algum não reconhecido
marco miliário mental, para lá nada estava a ponto de isto fixar isto aparte de
qualquer um de cem tardes. Pode ter sido na primeira vez ela
olhado para o que era sobre ela, e viu isto.

Mãe estava pondo o bebê a cama para o cochilo dele--não o
bebê-irmã--ela era uma menina grande de cinco antes deste tempo, mas outro
mime, irmão um pequeno ano-velho, com olhos azuis e cabelos amarelos,,
em vez de olhos marrons e cabelos gostam as duas irmãs dele. E quando a Mãe
se inclinado em cima da pequena cama, o fichu branco dela caíram adiante e Sylvia
apoiado para ocultar isto à face do bebê, um pouco de consideração
que teve uma recompensa rica em um sorriso de obrigado de Mãe. Isso era