Capítulo 19

Ficção americana tão claramente como uma comparação, para melhor e para
pior, com o conto russo. Eu tenho em mente os trabalhos de
Anton Tchekoff em cujo foram traduzidos contos agora
inglês excelente. Fresco de uma leitura destes livros, sente a pessoa,
é verdade, totalmente como inclinado criticar sobre elogio. Por que é
os caráter descreveram nisso assim persistently desagradável, até mesmo
nas histórias mais claras? Por que sempre é as mulheres sardento, os homens,
predominantemente vermelho e aguado no olho? Por que é o país assim
achate, tão nebuloso, tão desolado;  e por que é os camponeses tão pesado
e miserável? Rússia antes da Revolução não poderia ter sido assim
triste como isto;  o grimness prevalecente devem ser devido a algum mental
ofuscação dos escritores dela. Eu não me refiro o escuro, poderoso
realismo das histórias de miséria desesperada. Lá, se um
critica, deve ser só a prudência da escolha de tal
assuntos. A pessoa não duvida a verdade do quadro. Eu quero dizer o
deslustre desnecessário de muito de ficção russa, e de muitos de
estes contos poderosos.

Não obstante, quando a pessoa disse o pior dele, e particularmente quando
ele eliminou as histórias mais sujas da coleção, ele,
lucros com uma admiração, quase apaixonado, para a verdade, o
variedade, acima de tudo para a liberdade destas histórias. Eu não sei
Rússia ou os russo, e ainda eu sou seguramente como da verdade absoluta
daquele doutor infeliz em "La Cigale" que constrói dele
vida heróica de abnegação enquanto a esposa dele busca selfishly
em outro lugar para um herói, como me convencem do essencial
irrealismo, menos em dialeto e modos, dos detetives, o
"dopar-demônios", os empresários duros, os meninos heróicos e graciosamente
meninas que as pessoas a maioria dos contos americanos. Como para variedade,--
o russo não controla numerosos temas. Ele é obcecado com
a tristeza de vida, e a obsessão dele só é ocasionalmente
erguido;  ele não tem nenhum quarto para vagar amplamente por natureza humana. E