Capítulo 21

mentiras debaixo das estrelas de Páscoa. Como transporta em balsa o monge Jerome o
viajante em cima de para onde incendeia e canhão-tiro e foguete anunciam
a subida de Cristo para o monastério revoltoso, ele pergunta, o "Enlate
me, mestre amável, fale por que é aquele até mesmo na presença de grande
felicidade um homem não pode esquecer da aflição dele?" Diácono Nicholas está morto,
quem só no monastério poderiam escrever orações que tocaram o
coração. E deles tudo, só Jerome leu o "akaphists dele." "Ele usou
abrir a porta da cela dele e me fazer sentam por ele, e nós usamos
ler.... a face dele era compassiva e tenra--" No
monastério a zona rural está aglomerando para ouvir o serviço de Páscoa.
O coro canta "Elevador para cima olhos de thine, O Sion, e vê." Mas
Nicholas está morto, e não há nenhum para penetrar o significado de
o cânon de Páscoa, menos Jerome que labuta toda a noite na balsa,
porque eles tinham o esquecido. Pela manhã, o viajante
recrosses o Goltva. Jerome ainda está na balsa. Ele descansa o seu
escureca, olhos tímidos neles tudo, e então fixa o olhar dele no róseo
face da esposa de um comerciante. Há pouco do homem dentro aquele longo
olhar. Ele está buscando na face da mulher a doçura e suave
características do amigo perdido dele.

O editor americano recusa tal uma história. Não há nenhum enredo aqui,
ele diz, e nenhum "ponche." Ele está errado, embora um pretérito imperfeito
resuma como mina não o pode condenar. Para os presentes narrativos
um retrato inesquecível de herói-adoração saudoso, comece o escuro
névoas de um rio russo contra o esplendor selvagem de um
Páscoa meia-noite massa. Forçar um clímax nesta história pungente
seria deteriorar isto. E quando se aparece, como vai, em reimpressão,
em alguma antologia periódica de ficção atual, não falirá
impressionar os leitores americanos.

Mas o editor americano tem que ter um clímax que dirige casa isso que
ele pensa os desejos públicos. Se não é verdade, tanto o pior,